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L’UTOPIA DELL’UMANO IN ALIEN: 
RESURRECTION DI J.-P.JEUNET 


ALESSANDRO GRILLI 


1. L'IDEA DI ‘UOMO’ TRA CONFERMA IDEOLOGICA E PENSIERO CRITICO 


L riflessione sull'uomo e sulle prerogative dell’‘umano’ gode di un raro privilegio: 
solo in quest'ambito i sistemi di pensiero anche più distanti o incompatibili — dal 
materialismo radicale al dualismo spiritualistico - convergono verso il dogma che pone 
l’uomo e ciò che gli è proprio alla base di ogni possibile orizzonte etico e assiologico. 
Non sorprende che il concetto di ‘umano’, arricchito via via di nuovi aspetti e riseman- 
tizzato secondo necessità, si presti più di altri a farsi veicolo di ideologia: in quanto 
fondamento assiomatico dei valori, l'umano può venire di volta in volta connotato nel 
modo più utile a ribadire i cardini di una visione del mondo e di un ordine sociale. 

La cultura di consumo è un luogo privilegiato dell'espressione di contenuti ideolo- 
gici. In essa l'immaginario rispecchia al meglio lo Zeitgeist nelle sue strutture profonde, 
pur nell’apparente novità e varietà di temi e di forme. Diversamente, la letteratura ‘alta’ 
si lascia distinguere (forse) proprio per il carattere aporetico, o almeno problematico 
delle sue rappresentazioni, che figurano come una messa a nudo dell’ideologia. L’ana- 
lisi di Alien: Resurrection (AR)! che propongo in queste pagine si presenta come un’ar- 
cheologia dei topoi tematici e narrativi che ne organizzano l’intreccio. Il mio obiettivo, 
peraltro, non si limita all’esegesi del testo, ma si estende alla riflessione sulle tendenze 
ideologiche di quei topoi, che non solo permettono di comprendere aspetti specifici di 
questo film, ma illuminano i percorsi di alcune costanti culturali di grande rilievo. Attra- 
verso questa lente si arriva facilmente a riconoscere una contrapposizione di fondo tra 
un’assiologia antropocentrica (inscritta tanto nei temi che nelle dinamiche del racconto) 
e un discorso critico, che timidamente avanza dubbi sulla plausibilità dell’antropocen- 
trismo cercando di forzare, con grande discrezione, i limiti intrinseci alla letteratura di 
consumo. Il mio discorso ha dunque un punto filosofico e storico-culturale non meno 
che teorico-letterario: questo film, infatti, pur se pensato come un prodotto culturale 
di massa, assume una posizione per molti aspetti problematica nei confronti dell’uma- 
no, che viene sì assunto come cardine etico indiscutibile, ma al tempo stesso connotato 
come problematico dall’organizzazione del racconto e dal sistema dei personaggi. Da 
un lato le coordinate di genere della vicenda permettono di intenderla come una con- 
ferma aproblematica dell’antropocentrismo; dall’altro, però, la definizione positiva di 
‘umano’ viene gradualmente sottratta, nel testo, al mondo del possibile e relegata in 
modo discreto ma inequivocabile entro uno spazio utopistico. L’umano finisce così per 
farsi puro modello teorico, platealmente contraddetto da ogni sua attuazione concreta. 

Sul piano della riflessione estetica questa ambiguità è un monito a considerare con 
attenzione i confini sfumati che separano letteratura ‘alta’ e letteratura di consumo. Un 
caso come AR mostra infatti, con le sue infrazioni anche importanti rispetto alle con- 
venzioni del genere, una maggiore disponibilità del discorso di consumo nei confronti 


1 Il film è citato dall’edizione Alien Resurrection, dir. J.-P. Jeunet, 1997, pvD special edition, disco 7, Beverly Hills (CA), 
20° Century Fox, 2003; la sceneggiatura da J. WHEDON, Alien Resurrection Scriptbook, New York, HarperPrism, 1997. 
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del pensiero critico — o fornisce semplicemente un indizio dei nuovi confini entro cui si 
attesta la Weltanschauung dominante. 


2. ] TEMI DI ALIEN: RESURRECTION 


AR costituisce il quarto volet di una tetralogia post factum, frutto di un ampliamento pro- 
gressivo non pianificato.! L'enorme successo di Alien (R. Scott, ur/Usa 1979) conduce 
a un sequel non particolarmente fortunato (Aliens, J. Cameron, Usa, 1986) e, a uguale 
intervallo di tempo, a una terza parte (Alien*, D. Fincher, Usa, 1992), che sembra presen- 
tarsi come episodio conclusivo: la vicenda culmina nella morte della protagonista, che 
si immola a beneficio dell’umanità quando scopre di essere stata colonizzata dal mostro 
alieno. La produzione di un quarto film (Alien: Resurrection, J.-P. Jeunet, Usa 1997), a 
tutt'oggi l’ultimo della serie,* mette bene in evidenza la progressione narrativa della vi- 
cenda, che condivide con certa serialità televisiva uno sviluppo lineare continuo sotteso 
a singoli episodi selfcontained. Anche la sintassi del racconto, dove esiti apparentemen- 
te definitivi vengono riletti come cliffhangers rispetto all'episodio successivo, potrebbe 
sembrare indizio di un'ispirazione unitaria. In realtà, il fatto che a ogni film della ‘serie’ 
abbiano lavorato personalità artistiche di grande rilievo, le cui opere si pongono al con- 
fine tra produzione hollywoodiana e film d’autore, legittima le riserve sulla compat- 
tezza simbolica del macrotesto (e sulle sue letture ‘unitarie’). Uno sguardo più attento 
scorge anzi l'enorme distanza intercorsa tra il primo e il quarto film, che presenta esiti 
strutturali e ideologici fortemente divaricati rispetto ai momenti iniziali. 

Alien è un archetipo del genere ‘monster horror”, in particolare del sottogenere ‘sci- 
fi horror’. La situazione narrativa tipo in questo filone si fonda sulla contrapposizione 
uomo/mostro, in cui si realizza la forma più semplice e diretta del racconto di paura: il 
mostro, nella forma di un organismo predatore, minaccia la sopravvivenza dei protago- 
nisti e spesso, con loro, dell’umanità intera. Lo specifico di Alien consiste nella memo- 
rabile combinazione delle due principali dinamiche dell’orrore: la prima è una forma 
basilare di definizione e rafforzamento dello spazio culturale, e si lascia modellizzare, 
con strumenti lotmaniani,* come contrapposizione assoluta tra uno spazio interno (IN), 
luogo geometrico dell’umano e della cultura di cui i protagonisti sono espressione, e 
uno spazio esterno (ES), non-culturale, le cui minacce si concretizzano nel mostro pre- 
datore. La seconda presuppone invece una dialettica più complessa: le minacce all’or- 
dine culturale non sono più radicate in un’alterità assoluta, ma vengono a intaccarlo 
dall’interno; è il filone dell’horror ‘freudiano’, riconoscibile in testi che vanno da Fran- 
kenstein, or: The Modern Prometheus di Mary Shelley (1818) a Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde di R. L. Stevenson (1886) fino all’horror più recente, dove il mostruoso porta 
alla luce in modo perturbante componenti represse della psiche, della cultura, dei siste- 
mi di forze della società borghese. 


1 Sul peculiare statuto semiotico della ‘tetralogia’ post factum si veda I. Csicsery-RoNAy Jr., On the Grotesque in Science 
Fiction, «Science Fiction Studies», 29.1 (2002), Pp. 71-99, qui p. 91 e n. 7. 

? Gli impliciti religiosi di questo gesto salvifico sono valorizzati nell’analisi di G. LouGHLIN, Alien Sex. The Body and 
Desire in Cinema and Theology, Oxford, Blackwell, 2004, in particolare pp. 122-126. Per una lettura ‘religiosa’ della figura di 
Ripley in AR si veda invece oltre, par. 5. 

3 Prescindo ovviamente (seguendo in questo S. MuLHALL, On Film, 2001*, London-New York, Routledge, 2008?, pp. 
124-125) da altre propaggini della franchise, come AVP: Alien vs. Predator (Paul W. S. Anderson, Usa et alii 2004) e Aliens vs. 
Predator: Requiem (C. e G. Strause, Usa 2007); nonché dallo sviluppo dell’antefatto nella serie di Prometheus (R. Scott, usa / 
UK 2012), il cui solo legame con Alien deriva dalla condivisione del mondo narrato. 

4 Mi riferisco ai saggi raccolti in Ju. M. LOTMAN, B. A. UsPENSKIJ, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1995, e in 
particolare a Ip., O memaazsire munonoeuseckux onucanut Kynomypel, in TpyObi no 3HaKogbiM cucmemaw, trad. it. Il 
metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura, ivi, pp. 145-181. 
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Le peculiarità di AR rendono questo film in gran parte incommensurabile rispetto alle 
precedenti dinamiche simboliche della franchise di Alien: al di là delle numerose differen- 
ze specifiche, infatti, tutti e tre i primi film presuppongono una visione sostanzialmente 
dualistica degli schieramenti, in cui un mostruoso non-culturale si contrappone all’uma- 
nità intesa come soggetto unitario (le responsabilità morali di alcune categorie di umani 
non sono mai tali da mettere in discussione il valore dell'uomo in quanto tale). AR pre- 
senta invece un superamento del dualismo a partire dall'idea costitutiva del racconto, 
che vede il bene e il male indissolubilmente ibridati nella persona di Ellen Ripley, eroina 
positiva ma anche ‘madre del mostro’, di cui condivide in parte il corredo genetico. La 
marcatezza di questa trovata narrativa è degna di nota: sul piano scientifico, è del tutto 
implausibile che la clonazione di un individuo permetta il recupero dei suoi parassiti 
occasionali; se però il racconto forza la verosimiglianza in questa direzione, è perché tra 
i suoi obiettivi principali c'è proprio mettere in crisi l'opposizione uomo/mostro. Lo 
sviluppo degli studi su Alien conferma la centralità di questo tema: mentre i primi film 
della serie sono stati studiati in relazione a temi come identità, corporeità, maternità, 
dialettiche di potere (soprattutto con strumenti derivati dalla psicoanalisi, più o meno di 
ogni orientamento), gli studi su AR si sono focalizzati sul problema dell’ibridazione, in 
cui si è visto il segno (positivo) di una crisi profonda di strutture epistemiche e sociali se- 
gnate da un retaggio patriarcale; l'urgenza di queste prese di posizione, in sintonia con 
lo Zeitgeist dei primi anni Duemila, è confermata dal ricorrere di tesi spesso identiche, 
anche se declinate in base a diversi linguaggi descrittivi.! Tuttavia il principale filone 
di ricerca su AR, in continuità con il resto della serie, resta quello femminista e gender, 
che ambisce a valorizzare la portata critica di questo film in un quadro di decostruzione 
della prospettiva patriarcale. 

La mia prospettiva di indagine non rinnega i risultati anche importanti raggiunti da 
tutti questi studi, ma ambisce a generalizzare in senso filosofico i termini del problema: 
un limite comune a tutti questi lavori è aver considerato la polarità uomo/donna come 
orizzonte ultimo della crisi. Anche in studi esplicitamente inclini a valorizzare la dimen- 
sione postumana di AR, il sovvertimento viene ricondotto sempre alla soggettività ma- 
schile, che viene rimpiazzata da un soggetto-donna completamente rinnovato. Tutti 
questi studi, insomma, considerano sì AR come una messa in discussione dell’uomo 
— ma dell’uomo come ‘maschio’ (Mann), non come ‘essere umano’ (Mensch). Al centro 
del mio interesse c’è invece la riflessione sulla crisi attraversata dall’umano non in quan- 
to soggetto normativo patriarcale, ma come specie in assoluto. I temi del femminile e 
della maternità, innegabilmente centrali in Alien e in AR, mi sembrano fin troppo esibiti 
perché ne possano discendere esegesi davvero illuminanti; essi divengono nella mia 
prospettiva una sorta di discorso di copertura, che dietro al patente conflitto uomo/ 
donna maschera il conflitto più radicale e più arduo tra l’uomo in astratto e un mondo 
(finalmente) libero dall’umano. 


! Ad esempio B.M. BoyLE, Monstrous Bodies, Monstrous Sex: Queering Alien Resurrection, «Gothic Studies» 7.2 (2005), 
pp. 158-171 e P. MELZER, Alien Constructions: Science Fiction And Feminist Theories, Phd Thesis, Clark University, 2001, ripre- 
so e sviluppato in P. MELZER, Alien Constructions: Science Fiction and Feminist Thought, Austin, University of Texas Press, 
2006, arrivano indipendentemente alle stesse conclusioni all’interno di quadri metodologici distinti ma sostanzialmente 
affini. 

? Cfr. ad es. X. GaLLARDO, The Making of Lt. Ellen Ripley, New York, Continuum, 2004, pp. 157-196, che vede in Ripley 
il nuovo soggetto postumano in quanto erede di una soggettività patriarcale: «She is now the generating body that will 
destroy the male body (Purvis’ specifically, “the human” generally). She is now the posthuman Alien/Woman»; cfr. 
anche MELZER, Alien Constructions, cit., pp. 130-131: «The main representational function of Ripley and Call is boundary 
transgression, the implosion of the dualisms that keep patriarchal power structures intact» (corsivo mio). 
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3. LA CRITICA DEL CONCETTO DI ‘UMANO’ 


La difformità ideologica di AR rispetto agli altri film della serie si può ricondurre in 
ultima analisi proprio a una diversa presa di posizione ideologica nei confronti dell’uo- 
mo come fondamento dei valori. In AR l'umano definisce sì il campo che catalizza le 
energie emotive e la solidarietà identificativa dello spettatore, ma la sua presentabilità 
assiologica risente comunque del fatto che nessuno dei ruoli positivi in termini attan- 
ziali è rivestito da attori positivi sul piano morale.! Questo fa sì che nel film si realizzi 
una sorta di scollamento forma/contenuto: il lieto fine garantisce la conservazione dei 
valori antropocentrici senza che alla vittoria si accompagni la riconferma trionfalistica 
di una loro indiscussa dignità morale. 

Lo scarto ideologico di AR rispetto al primo Alien e al resto della serie è provato nel 
modo più lampante dalla costruzione del sistema dei personaggi. In Alien, il campo degli 
umani è nitidamente diviso tra soggetti positivi e negativi. I cattivi sono ovviamente i 
soggetti anonimi della ragione illuminista (beninteso nella caratterizzazione deteriore 
che ne forniscono tra gli altri Horkheimer e Adorno):? gli scienziati al servizio del capi- 
tale e il capitale medesimo, che calpesta il sacro valore della vita umana in nome del po- 
tere e del profitto. Di converso, i buoni sono i soldati semplici, forza lavoro che viene 
manipolata e sacrificata dalla corporation in nome del profitto e del potere. 

In AR la ripartizione è molto più interessante: i militari cattivi che in Alien erano 
invisibili e lontani sulla Terra ora si identificano con l'equipaggio della nave spaziale, 
mentre il gruppo dei soggetti potenzialmente positivi, in quanto trasgressivi e ‘simpati- 
ci’, è composto in realtà da pirati spregiudicati che non si fanno scrupolo di cooperare 
con i militari. Un terzo gruppo umano, quello delle vittime del traffico di corpi orga- 
nizzato dai primi due gruppi, sembrerebbe in astratto positivo; tuttavia alcune battute 
dell'unico membro osservato da vicino, Purvis, rivelano sì un individuo sofferente, ma 
insensibile e sprezzante proprio nei confronti dell’androide che gli ha appena salvato la 
vita. Questa ottusa ingratitudine sembra dunque connotare anche il gruppo delle vitti- 
me come moralmente compromesso, o almeno inidoneo a mobilitare l’identificazione 
emotiva dello spettatore. 

Dove sono, allora, i personaggi positivi in AR? 0 meglio: come sono, ammesso che 
ce ne siano? La risposta è che sì, ci sono, ma sono quanto di più lontano si possa im- 
maginare dall'idea astratta di umanità, o dal profilo normotipico dell'umano: il primo 
personaggio positivo è l’eroe, ovvero il tenente Ripley, che però non è più umano, visto 
che la clonazione ibrida col DNA del mostro ha trasformato la donna integra e forte dei 
primi tre film in una creatura parzialmente mostruosa e superumana. Il secondo perso- 
naggio positivo è l’androide Call, che stavolta non solo non è connivente con il potere, 
come lo era in Alien lo scienziato di bordo Ash, ma è esponente di una generazione 
sovversiva di macchine che, al di là delle differenze istologiche, sembrano aver di fatto 
superato le barriere tra il robot e la persona umana. Il terzo livello di ‘umanità’ positiva 
è rappresentato da due personaggi minori, Vriess e Johner, entrambi esponenti tutt’al- 


1 Con l'opposizione attante/attore mi riferisco ovviamente al modello attanziale proposto da A. J. GrREIMAS, Sémanti- 
que structurale. Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1966. 

? M. HORKHEIMER, TH. W. ApoRNO, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente, Amsterdam, Querido, 1944. 

Per una sintesi delle posizioni espresse su Alien in termini di critica sociale vd. CH. ELKINS, Symposium on Alien, 
«Science Fictions Studies», 7.3 (1980), pp. 278-304. Una lettura di AR focalizzata sulle dinamiche del capitalismo è già nella 
recensione di M. EaTON, “Born Again”, «Sight and Sound», December 1997, pp. 6-12. Una più ampia lettura marxista dei 
primi due film in J. H. KAvaNAGH, Feminism, Humanism and Science in Alien, in Alien Zone. Cultural Theory and Contempo- 
rary Science Fiction Cinema, ed. A. Kuhn, London, Verso, 1990, pp. 73-81. 
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tro che tipici di umanità. La loro positività, che li assolve dalle responsabilità condivise 
con il gruppo dei pirati, è segnata sul piano del racconto dal fatto che essi sono i soli, 
insieme a Call e Ripley, a sopravvivere all’ecatombe della nave spaziale. Ma nessuno di 
loro, pur se maschio e umano, è un rappresentante adeguato dell'idea di uomo, perché 
Vriess è marcatamente intelligente ma paraplegico, e dunque simbolicamente una sorta 
di ‘mente senza corpo’, mentre Johner è un bestione atletico ma senza cervello (dunque 
‘corpo senza mente). 

Se schematizziamo graficamente questo sistema dei personaggi, vediamo che esso 
individua lo spazio dell’umano (inteso come concetto tipico e come valore) semplice- 
mente delimitando un centro vuoto: 


Piano del sovrumano 
(Ripley in quanto ‘supereroe’ indistruttibile; 
Call in quanto attuazione di una ‘umanità’ ideale) 


Limite umano fisico U, l'umano asintotico Limite umano mentale 
(Vriess, mente senza corpo) (---) (Johner, corpo senza mente) 


Piano del subumano 
(Ripley in quanto ibrido animale mostruoso; 
Call in quanto macchina) 


I livelli del sovrumano e dell’infraumano sono occupati da Ripley e da Call, ciascuna 
delle quali eccede l'umano per alcuni aspetti, senza però soddisfarne, per altri, i requisiti 
minimi. A sua volta, il livello dell'umano non è definito in positivo, ma delimitato da 
due estremi complementari e fortemente squilibrati.! In sostanza: l’idea di uomo, l’uo- 
mo prototipico su cui si fonda l’assioma dell’antropocentrismo,? viene a configurarsi 
semplicemente come un’assenza, un vuoto — un'utopia. 

Una simile tendenza ideologica si evince anche da altre osservazioni sistemiche sul te- 
sto. Se infatti vale come segno di superiorità il fatto che in uno scontro diretto un perso- 
naggio venga rappresentato come più importante o preferibile rispetto a un altro, osser- 
veremo una curiosa concatenazione, una tendenza (che potremmo ironicamente chia- 
mare ‘asintoto teleologico’) secondo cui figure di varia natura risultano inferiori a esseri 
sempre più vicini all’umano. Il mostro nella sua forma base è chiaramente subordinato 
alla regina nata da Ripley, ma la regina stessa soccombe di fronte alla propria figlia ibrida 
(1:26:19-29), la quale a sua volta scodinzola davanti al clone, in cui riconosce «its own 
mother» (1:27:26); tuttavia il clone finirà a sua volta per uccidere il ‘Newborn', seppur 
a malincuore (1:34:11-35:28), spinta dall’obbligo di proteggere l'umanità. L’umano, in- 
somma, è il punto di arrivo di una ‘grande catena dell’essere’ che supera tutti i gradini 


1 Per CsicseRy-RoNAy, On the Grotesque, cit., p. 94, Vriess e Johner sono «carnivalesque forms: a dwarf and a giant». 
Opportuna anche l'osservazione di J. JAncA-Ay1, The Dark Dreamlife of Postmodern Theology. Delicatessen, The City of Lost 
Children and Alien: Resurrection, in Religion and Science Fiction, ed. J. F. McGrath, Eugene (or), Pickwick, 2011, pp. 9-31, 
qui p. 29: secondo la studiosa le qualità morali di Vriess, associate alla sua figura di disabile biomeccanoide, lo apparenta- 
no più all’androide Call che agli umani a pieno titolo. 

? Con ‘prototipico’ mi riferisco alla teoria dei prototipi, formulata a partire dagli anni Settanta dalla linguista Eleanor 
Rosch (E. H. RoscH, Natural categories, «Cognitive Psychology», 4 (1973), pp. 328-350) e approfondita da altri studiosi di se- 
mantica cognitiva come George Lakoff e Ronald Langacker. Alla base di questa teoria c'è l'intuizione che la definizione di 
concetti come fasci di attributi necessari e sufficienti, propria della logica aristotelica e classica, vada sostituita da una de- 
finizione fondata su attributi di diversa rilevanza, rilevanza che è funzione non di un’astrazione logica ma della struttura 
del mondo come esso viene percepito dal soggetto. All’interno di una categoria, pertanto, alcuni elementi avranno uno 
statuto di maggiore rappresentatività rispetto ad altri. Un esempio classico riguarda la classe ‘uccello’, in cui un elemento 
come ‘passero’ viene riconosciuto come più centrale rispetto a elementi come ‘struzzo’ o ‘pinguino’. Per un'esposizione 
sistematica vd. J. R. TAYLOR, Linguistic Categorigation: Prototypes in Linguistic Theory, Oxford, Clarendon, 1995. 
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e guarda verso un punto d’arrivo tanto fondante quanto indefinito dove si trova un pia- 
neta ancora avvolto dalle nuvole, su cui, nel film, i personaggi non mettono mai piede. 

In ogni caso, la rappresentazione critica dell'umano non costituisce il livello ultimo 
del sistema ideologico dell’opera; come ho detto all’inizio, la struttura simbolica di AR si 
comprende al meglio come una tensione dialettica, che oppone all’atteggiamento criti- 
co o problematico forme di riconferma ideologica profondamente nascoste nelle pieghe 
del testo, ma non per questo meno rilevanti per il suo significato complessivo. Vedremo 
meglio, nel corso di questa analisi, come la dialettica immanente a questo film assuma 
un'insolita fisionomia circolare: essa compensa infatti le prese di posizione esplicite — 
antropocentriche o meno — negandole contestualmente sul piano dei significati profon- 
di. In concreto: la visione caparbiamente umanistica portata avanti dall’androide Call è 
contraddetta e neutralizzata in termini di impliciti simbolici proprio dall’eccezionale pu- 
rezza etica dell’androide, che non trova riscontro in nessun personaggio umano e si con- 
nota pertanto come una proprietà specifica del non-umano; viceversa l'atteggiamento 
di sprezzante scetticismo mostrato da Ripley nei confronti della specie umana viene co- 
munque contraddetto dalle sue azioni, mosse da un'adesione incondizionata al valore 
assiomatico dell'umanità e alla necessità della sua salvaguardia (vedremo meglio nel pa- 
ragrafo 5 quanto in profondità si annidino i dispositivi ideologici che si fanno veicolo di 
questa adesione). La conseguenza di questo bilanciamento incrociato è il regime di so- 
stanziale aporia configurato dal sistema dei valori di AR — aporia inconsueta in un prodot- 
to di consumo, e che spiega forse il minore successo di questo film rispetto agli altri del- 
la serie.! Vale la pena a questo punto cercare di capire meglio, nel viluppo delle neutra- 
lizzazioni reciproche, come questi contenuti antagonistici vengano articolati nel testo. 

Il percorso più lineare passa per l’analisi dei sistemi di valori promossi rispettivamen- 
te dai due personaggi principali della vicenda, l’androide Call e il clone ibrido Ripley, 
dietro al cui profilo emblematico si celano non a caso i due principali orizzonti teorici 
della riflessione sull’umano e i suoi confini, l'opposizione uomo/ macchina e quella uo- 
mo/animale. 


4. L’ANDROIDE E L’IDEALIZZAZIONE DELL’UMANO 


Per apprezzare appieno la figura dell’androide Call è indispensabile collocarla a valle di 
una lunga tradizione letteraria: alle spalle di questo cyborg funzionalmente e psicologi- 
camente indistinguibile da un essere cosciente si riconosce infatti la lunga speculazione 
fantascientifica sul confine tra uomo e macchina, che appare connotata fin dalle sue 
prime fasi da una più o meno marcata disponibilità a contestare le prerogative incondi- 
zionate dell'umano. 

L’androide di AR porta avanti questa riflessione critica in modo ‘involontario’: tutte 
le sue azioni e le sue parole sono ispirate dalla fiducia incrollabile nella centralità assiolo- 
gica dell’umano (una versione pratica e non astratta delle tre leggi della robotica), ma la 
disarmonia radicale tra i suoi comportamenti e quelli degli esseri umani che agiscono nel 
racconto connota queste convinzioni come un dogma velleitario e insostenibile. L’idea- 
lizzazione dell'umano emerge per la prima volta nel testo in un dialogo tra Call e Ripley, 
ancora confusa dopo il completamento della clonazione che l’ha portata in vita. Dopo 
aver constatato con disappunto che l'embrione alieno è stato già asportato dal torace 
della donna, Call le prospetta la morte come una soluzione desiderabile (28 :40-31:25): 


! MULHALL, On Film, cit., p. 116: «This impression [che AR sia una parodia della serie e non una continuazione] has 
contributed greatly to the relatively low esteem in which Alien Resurrection is held by many who think highly of the other 
members of the series». 
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RipLey Well? You gonna kill me, or what? 


CALL There's no point, is there? They've taken it out of you. Where is it? Is it on the ship? 
RipLEY. You mean my baby. 

CALL I don't get it. If they took it out, why are they keeping you alive? 

RipLey Well, they're curious. I’m the latest thing. 

CALL Look. I can make it all stop. The pain, this nightmare. That's all I can offer you. 


RipLeyr What makes you think... I would let you do that? [mostra la propria forza ferendosi la mano 
con un pugnale] 


CALL Who are you? 
RipLev Ripley, Ellen, Lieutenant First Class, number 36706. 
CALL Ellen Ripley died 200 years ago. You're not her. 


RipLey  I’mnother. Who amI? 
CALL You're a thing, a construct. They grew you in a fucking lab. And now they brought it out of 


ou. 
RIPLEY Not all the way out. I can feel it... behind my eyes. I can hear it moving. 
CALL You gotta help me stop this thing before it gets loose. 
RipLey It's too late. You can't stop it. It's inevitable. 
CALL Not as long as I'm around. 
RipLev  You"llnever get out of here alive. 
CALL I don't care. 
RipLey Really? [ironica, finge di strangolarla] I can make it stop. Go on. Get out of here. They're 
looking for you. 


Anche se l’obiettivo di Call è impedire che il controllo della creatura aliena fornisca 
all'esercito una nuova arma devastante, il suo punto di vista sembra sorprendentemen- 
te allineato con quello degli scienziati militari quando si meraviglia che Ripley, esaurita 
la sua funzione, sia stata lasciata in vita. La sua buona fede non rende meno terribile la 
sua proposta di eutanasia. Per Call, l’esistenza di Ripley non può non essere un incubo 
di sofferenza («The pain, this nightmare») che vale la pena di troncare al più presto. La 
reazione sardonica di Ripley elicita argomenti più articolati: la vita di Ripley merita di 
essere soppressa perché non è vita umana, o meglio: perché è la vita di un’imitagione 
dell’umano («You're a thing, a construct. They grew you in a fucking lab»). La sua dedi- 
zione alla causa della difesa dell'umanità («help me stop this thing before it gets loose») 
si spinge fino all’abnegata offerta di sé («I don't care»), ma mette comunque sullo stesso 
piano lo sterminio di un mostro pericoloso e l’uccisione di un individuo che ha il solo 
torto di non essere un umano in piena regola. 

A questo punto del racconto, lo spettatore non sa ancora che Call è un ‘Auton’, cioè 
un metarobot progettato e costruito da robot. Il governo, riferisce Di Stephano (1:12:02- 
20), ne aveva bloccato la diffusione proprio perché la loro imitazione del corpo e della 
psiche umana era così perfetta da includere giudizio e volontà indipendenti — prero- 
gative umane la cui assenza definisce per converso la condizione di automa. Quando 
dunque l’identità di Call viene rivelata (1:11:10 sgg.), sono già emerse più volte la sua 
dirittura e il suo altruismo abnegato — ma anche la sua ostinata fedeltà a un ideale di 
‘uomo’ tendenzialmente normativo; ad esempio, nel suo tentativo di estromettere Ri- 
pley dall’ultimo gruppuscolo di resistenza al mostro, Call motiva la propria diffidenza 
sostenendo apoditticamente: «She's not human» (45:54). Particolarmente sapido dun- 
que il commento di Ripley al colpo di scena: «I should’ve known: no human being is 
that humane». Il gioco di parole, coerente con il carattere sarcastico e scanzonato di 
Ripley,! sottolinea in modo lapidario l’incompatibilità tra l’accezione propria di ‘uma- 


1 Anche a 59:26 Ripley si riferisce al Dr. Wren come «this... human», sottolineandone ironicamente la spietatezza ‘di- 
sumana’. Da notare che ancora una volta si tratta della disumanità della scienza, unita, come mostra il resto della vicenda, 
ad altri vizi morali come la doppiezza e l'egoismo senza scrupoli. 
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no’ e la sua estensione metaforica, screditata ipso facto come ideologica e velleitaria. La 
perentoria espressione «[n]o human being» generalizza altresì i due principali impliciti 
dell’enunciato: 1. è paradossale che gli uomini non possiedano mai le qualità morali che 
pure, antifrasticamente, designano come ‘umane’; 2. ammesso che simili qualità siano 
attestate, potrà possederle solo un soggetto oltre i confini dell'umano. 

Questa visione disincantata e pessimistica dell’uomo è esattamente il contrario di 
quella che pervicacemente guida le azioni di Call. Un altro importante dialogo con Ri- 
pley nella parte finale del film mette anzi in evidenza che il suo antropocentrismo impli- 
ca di necessità una percezione di sé radicalmente egodistonica (1:16:50-1:17:14):: 


CALL Why do you go on living? How can you stand being what you are? 
RipLey Not much choice. 
CALL At least there's a part of you that's human. I'm just... Look at me. I'm disgusting. 


Potremmo definire questo disgusto per la propria identità, in quanto non conforme a 
un ideale normativo, ‘robotofobia introiettata’ — riprendendo l’espressione, ben nota 
negli studi LGBT, di ‘omofobia introiettata’. Essa definisce l’odio di sé che affligge i sog- 
getti omosessuali a motivo del loro mancato adeguamento a un ideale identitario che li 
condanna — e che però essi non possono fare a meno di condividere. Si tratta insomma 
di esempi eclatanti (e tipici) di discorso egemonico:! gli ideali articolati da un gruppo 
dominante si rivelano produttivi come strumenti di controllo grazie al fatto che i gruppi 
svantaggiati se ne appropriano, e se ne lasciano guidare a dispetto degli inevitabili esiti 
autolesivi. 

Ben prima dell’invenzione dei robot, il pensiero cristiano e molti orientamenti filoso- 
fici rispecchiati nel senso comune ravvisavano l'essenza dell'umano nella sua ‘sponta- 
neità’ e nella sua ‘libertà’: in opposizione a queste prerogative, la macchina viene pensa- 
ta invece come un congegno incapace di sottrarsi alla determinazione meccanica senza 
residui. In base a queste definizioni, l’androide Call soddisfa a tutti gli effetti i requisiti 
della piena umanità: come osserva uno dei suoi compagni, la ragazza è tutto tranne 
che prevedibile («JoHNER I thought synthetics were supposed to be all logical and shit. 
You're just a big old psycho, girl», 1:11:44-48); ma nella sua prospettiva egodistonica, 
Call ravvisa nella sua stessa capacità di provare emozioni empatiche per l’uomo soffe- 
rente una prova paradossale della sua natura non umana (1:17:38-42): 


RipLey .. Why do you care what happens to them? 
CALL Because I'm programmed to. 


Per Call, non sapersi sottrarre all’apprensione altruistica non è indizio di ‘umanità’, 
come lo sarebbe se la stessa cosa si verificasse in una persona umana, ma di macchi- 
nalità; a seconda delle credenziali del soggetto cui si riferisce, insomma, l'ideologia 
permette di leggere lo stesso fenomeno in modi opposti. Anche se certo non intercam- 
biabili: l'emozione dell’uomo è ‘spontanea’, quella del robot è ‘programmata’. Eppure, 
a rigor di logica non sarebbe sbagliato considerare ‘spontanea’ anche l'emozione del 
robot, o ‘programmata’ anche quella dell’uomo. Un'ipotesi tutt'altro che insostenibile, 
quest’ultima: alcune forme del pensiero critico nel Novecento — dalla psicologia discor- 
siva, alla discourse analysis, e soprattutto alle diverse teorie della performance — hanno 
da tempo messo in crisi la nozione di ‘spontaneità’ e ‘libertà’ del soggetto sociale, il cui 
comportamento può essere facilmente analizzato come un insieme di risposte a stimo- 
li sociali. Ma la libertà e la spontaneità dell'umano, nelle visioni del mondo ordinarie, 


1 Ovviamente in senso gramsciano. Sul tema si veda almeno G. A. WILLIAMS, The Concept of ‘“Egemonia’ in the Thought 
of Antonio Gramsci. Some Notes on Interpretation, «Journal of the History of Ideas», 21 (1960), pp. 586-599. 
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sono «category bound activities», e come tali non sono soggette a verifiche o smentite 
induttive.! 

Il fatto è che le determinanti identitarie esclusive, come appunto l’‘umanità’ degli uo- 
mini, non hanno solo una funzione semantica di definizione differenziale. Anzi, proprio 
la tautologia cui è facile ricondurle (‘l’uomo è umano’) permette, nella sua arbitrarietà 
e nella sua indeterminatezza, la realizzazione della loro funzione principale: esse forni- 
scono infatti in primo luogo strumenti di prevaricazione e di dominio. Quando, durante 
la fuga, Call viene riconosciuta come un Auton, smette all'istante di essere considerata 
come una persona per essere trattata come una cosa. E per ‘cosa’ si intende non un 0g- 
getto neutro, bensì un oggetto disprezgabile: Purvis, il solo superstite degli umani rapiti 
e venduti dai pirati, liquida la notizia con un commento frettoloso («Great. She's a to- 
aster oven. Can we leave now?», 1:12:22-24) trascurando che è stata proprio Call, poco 
prima, a salvargli la vita. Analogamente i compagni di Call nell’equipaggio della nave 
pirata la definiscono «hunk of plastic» (1:18:34) o la apostrofano con sarcasmo («Does 
that compute? Or do I have to draw you a schematic?», 1:18:41-44), obliterando l’abne- 
gazione con cui la ragazza si adopera per salvare il gruppo e tutti gli uomini sulla Terra. 

‘Umano’ è dunque molte cose, ma in AR esso è in primo luogo lo strumento che 
permette una giustificazione ideologica della crudeltà, del disprezzo, dell’insensibilità, 
dell’ingratitudine — in una parola, di tutti icomportamenti moralisticamente etichettati 
come ‘disumani’, e di cui proprio gli uomini sembrano avere l’appannaggio. 


5. IL TENENTE RIPLEY TRA ‘EROE CIVILIZZATORE” E ‘SIGNORA DEGLI ANIMALI” 


Analoghi, se non maggiori spunti di interesse presenta il discorso su Ripley: se infatti nel 
personaggio di Call si manifesta una tensione dialettica che oppone la sua fede antropo- 
centrica alla concreta insostenibilità di quella fede, nella protagonista Ripley un primo 
livello di scetticismo antiumanista coesiste con una riconferma del dogma antropocen- 
trico operante a un livello più profondo. Questa ambiguità è un tratto distintivo della 
Ripley di AR, e manca del tutto nella protagonista dei film precedenti: fino al suo eroico 
sacrificio di sé alla fine di Alien’, il tenente Ripley ha avuto modo di accumulare espe- 
rienza e disincanto, ma non ha mai messo in discussione la solidarietà a priori con la 
specie umana, di cui ha preso le difese contro il mostro incarnando l’ideale del cavalie- 
re senza macchia e senza paura. La situazione di AR riconfigura invece in modo nuovo 
il ruolo eroico, mettendone in questione in primo luogo la purezza. Abbiamo già vi- 
sto che, fin dalle sue prime parole nel film, il clone del tenente Ripley (che chiamiamo 
Ripley per brevità, ma che va pensato come ben distinto dall’ufficiale morto 200 anni 
prima) ironizza sul fatto che il mostro è suo figlio («You mean my baby?») e resta le- 
gato a lei ben al di là della mera contiguità fisica («I can feel it... behind my eyes. I can 
hear it moving»). In un momento successivo, presentandosi a Purvis, che ha appena fatto 
la sua comparsa, Ripley ribadirà il concetto con un’espressione al tempo stesso ironica 
e tremenda («I’m the monster’s mother», 59:58). In effetti l’impianto narrativo del film 
non si limita a fare di Ripley l'ospite occasionale di un embrione alieno, ma la costruisce 
come una creatura il cui stesso DNA si è ibridato scambievolmente con quello del mostro. 


! Secondo il sociolinguista Harvey Sacks, tra le funzioni delle categorie sociali c'è quella di conservare e trasmettere 
informazioni sui membri delle categorie stesse attraverso la definizione di «category-bound activities» (CBA: H. SAcKs, 
Lectures on Conversation, ed. by G. Jefferson, Oxford, Blackwell, 1992, VOL. 1, p. 241), vale a dire di particolari attività che 
vengono considerate appannaggio di determinate categorie; pertanto, se un membro di una determinata categoria com- 
pie una CBA, questo fatto non ha bisogno di essere spiegato o giustificato; specularmente, il diritto di compiere una CBA 
non viene riconosciuto a nessuno che non appartenga alla categoria in questione. La conoscenza sociale relativa alle 
CBA è «protected against induction» (ivi, p. 180), e può pertanto sopravvivere inalterata a qualsiasi smentita empirica. 
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Per una visione più completa del nuovo profilo di Ripley è indispensabile uno stru- 
mentario eclettico, che non si limiti alle categorie dei film studies ma sia capace di ibri- 
darle (è il caso di dire...) con concetti dell’antropologia storica, della mitologia e della 
storia delle religioni. La premessa più importante in tal senso consiste nel ricordare che 
il personaggio di Ellen Ripley in Alien, insieme ad altre eroine di horror o slasher film 
prodotti dalla fine degli anni Settanta ai primi anni Novanta, ha permesso alla scandina- 
vista e film scholar americana Carol Clover di individuare e descrivere l'emergere di un 
nuovo topos: quello della ‘final girl’, ovvero della ragazza che, da potenziale vittima di 
un assassino seriale o di un mostro soprannaturale, riesce a capovolgere la situazione e a 
sconfiggere il suo rivale.! Questa nuova figura di eroina è erede di un eroismo maschile, 
tradizionalmente contrapposto a un'identità femminile fino a quel momento compres- 
sa nel ruolo vittimario. La ‘final girl’ supera questa dicotomia fondendo i ruoli di vittima 
e di eroe in un profilo che, non a caso, è caratterizzato da una femminilità attenuata, 
deerotizzata o palesemente androgina. 

Il contributo di Clover è fondamentale per comprendere l'evoluzione del profilo eroi- 
co nei testi di consumo del secondo dopoguerra, ma il suo discorso non si preoccupa di 
ricostruire genealogicamente la fisionomia del ruolo dell’eroe. Per questa mia analisi, 
invece, mi sembra indispensabile tentare una contestualizzazione più ampia, tale da far 
apprezzare non solo le matrici remote dell’eroismo della ‘final girl’, ma anche la pecu- 
liare evoluzione che caratterizza il clone di Ripley in AR rispetto al suo stesso modello 
negli altri film della serie. 

Un primo passo importante in questa direzione può essere compiuto, mi sembra, 
se si interpreta la figura della ‘final girl’ come caso particolare di ‘eroe civilizzatore’ (in 
inglese ‘cultural hero’). Questa figura, presente in tutti i sistemi mitologici e religiosi, 
contribuisce, in modi diversi, a sottrarre spazi al caos non culturale per renderli fruibili 
da parte della comunità umana. Il profilo base dell’eroe civilizzatore è infatti quello di 
uccisore di mostri, esemplificato nella mitologia mediterranea da personaggi come Te- 
seo, Perseo o, nella forma più pura, da Eracle. Molte delle cosiddette ‘fatiche di Eracle’ 
lo mostrano impegnato a difendere la sicurezza e le prerogative degli uomini eliminan- 
do mostri animali a vario titolo anticulturali.? Leoni, cervi, cinghiali e altri concorrenti 
antiagricoli sono chiaramente contrapposti alle attività che garantiscono la sussistenza 
dell’uomo; ma anche animali fantastici come l’idra a più teste sono facili correlati sim- 
bolici degli spazi insalubri (e pertanto anticulturali), come appunto le paludi di Lerna. 
Le azioni di Eracle, recepite come archetipi dalla cultura occidentale, hanno in realtà al- 
le spalle una tradizione di sorprendente antichità: in un sigillo mesopotamico del m mil- 
lennio a.C. è rappresentata una figura maschile in lotta con un serpente a sette teste.? 

In modo solo apparentemente diverso, il successo della ‘final girl’ libera gli spazi della 
cultura dalla presenza di entità aberranti, che non di rado, nelle ambientazioni sopran- 
naturali, hanno i tratti del mostro animale o demoniaco. Che si tratti di eliminare il 
serial killer psicopatico (Clarice Starling in The Silence ofthe Lambs), o l'incubo letale che 
si materializza nel sonno (Nancy Thompson in A Nightmare on Elm Street), o il mostro 
alieno venuto dallo spazio (il tenente Ellen Ripley in Alien), l'eroina ripercorre, mutatis 


! C. CLoveR, Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton, Princeton University Press, 
1993, 2015”, uno studio fondamentale ma purtroppo ignorato a volte anche da chi affronta, in prospettiva quanto meno 
affine, il problema dell’identità di genere del tenente Ripley, ad es. A. CARRILLO Rowe, S. Linpsey, Reckoning Loyalties: 
White Femininity as “Crisis”, «Feminist Media Studies», 3.2 (2003), pp. 173-191 0 MELZER, Alien Constructions, cit. 

? Nell’impossibilità di segnalare qui riferimenti bibliografici adeguati, rimando a un accessibile studio d’insieme: E. 
SrAFFORD, Herakles, London-New York, Routledge, 2012, in particolare p. 68 sgg. 

3 Sigillo rinvenuto a Tell Asmar, in Iraq, durante la campagna americana di scavo del 1932-33 e datato intorno al 2400 
a.C. Cfr. H. FRANKFORT, Stratified Cylinder Seals from the Diyala Region, Chicago, University of Chicago Press, 1955, n° 497. 
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mutandis, le orme degli eroi mitologici che rendono sicura la vita delle società umane 
combattendo e annientando i mostri che le minacciano. 

Come l’idra di Lerna, infatti, anche il mostro della franchise di Alien, memorabilmen- 
te disegnato da H. R. Giger, è caratterizzato contemporaneamente dalla morfologia di 
rettile preistorico (una specie di velociraptor viscido e squamoso) e dalla moltiplicazione 
dell'elemento predatorio (le mascelle dentate secondarie che fuoriescono dalla bocca 
già provvista di temibili zanne). Nessun dubbio, insomma, che anche nel tenente Ripley 
possiamo riconoscere l'ennesima incarnazione dell’eroe civilizzatore uccisore di mostri. 
Questo vale però senza residui per i primi tre film della serie. In AR viene invece accen- 
tuata e portata all’estremo un’altra componente, appena accennata da Clover a propo- 
sito della ‘final girl’,! ovvero la connessione peculiare e privilegiata tra l’eroina-vittima 
e il suo rivale mostruoso.” In questa prospettiva, la trasformazione della Ripley di Alien 
nel clone di Ripley di AR si può intendere a mio parere come frutto dell’ibridazione del 
profilo di ‘eroe civilizzatore’ con quello, anch'esso ben noto all’antropologia e alla storia 
delle religioni, di ‘signore degli animali’. 

L'espressione ‘signore degli animali’ è usata di solito per indicare un modulo ico- 
nografico, composto da una figura interamente o parzialmente umana affiancata sim- 
metricamente da animali di vario tipo.* A monte del modulo iconografico, peraltro, 
l’espressione ‘signore’ o ‘signora degli animali’ si riferisce a un essere sovrumano re- 
sponsabile di una o più categorie di animali in una società di caccia. Identificato in parte 
con gli animali stessi, il signore degli animali tollera o favorisce la caccia, permettendo 
la sopravvivenza del gruppo umano.* In altre parole, il signore degli animali è una divi- 
nità o un essere semidivino da cui dipendono, in modo più o meno diretto e più o meno 
esclusivo, la sopravvivenza e il benessere del gruppo umano. 

Negli studi storico-religiosi è stata accentuata la connessione del ‘signore degli anima- 
li’ con un orizzonte di tipo sciamanico,? nel senso che la mediazione di uno sciamano è 
in grado di procurare agli uomini la benevolenza e il sostegno del signore degli animali 
(cioè la concessione di animali da cacciare). È di estremo interesse che proprio nella 
figura di Eracle, eroe civilizzatore per eccellenza, siano state riconosciute tracce di un 
profilo sciamanico capace di mediare i rapporti tra la comunità umana e vari tipi di si- 
gnore degli animali:° accanto alle imprese di dominio delle forze selvagge, Eracle agisce 
anche mediando tra le prerogative del signore degli animali e le esigenze degli uomini, 
e risolvendo in favore dell’umanità un conflitto strutturale che oppone questa alla natu- 
ra. Nella Ripley di AR la connessione tra eroismo civilizzatore e dominio degli animali 
è ancora più stretta che in Eracle: se quest'ultimo è uccisore dei mostri e mediatore tra 
gli uomini e il signore degli animali, Ripley assume in sé al tempo stesso le prerogative 
dell’eroe uccisore di mostri e quelle del signore degli animali. 


1! Cfr. CLoveR, Men, Women, cit., p. 50. 

2 È possibile spiegare in termini genealogici l'ambiguità di genere della ‘final girl’ come interferenza tra forme di me- 
diazione civilizzatrice maschili e femminili. Ho dedicato a questo problema, che purtroppo non ho modo di approfondire 
in questa sede, un lavoro specifico di prossima pubblicazione. 

? Della ricca bibliografia sul tema segnalo qui uno studio classico (J. CHITTENDEN, The Master of Animals, «Hesperia», 
16.2 (1947), pp. 89-114, sulla figura di Hermes come signore degli animali) e il più recente volume collettaneo sul tema, in 
cui sono illustrate le principali tendenze della ricerca nel settore: The Master of Animals in Old World Iconography, eds. D. 
B. Counts, B. Arnold, Budapest, Archaeolingua, 2010. 

4 Vd. R. L. SLoTTEN, The Master of Animals. A Study in the Symbolism of Hunting Religion, PhD Thesis, University of 
Chicago, Divinity School, 1966, p. 2. 

5 Ivi, pp. 37-38; cfr. W. BURKERT, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley, University of California 
Press, 1979, trad. it. Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 141-149. Sullo sciamanismo in 
generale il testo di riferimento obbligato è M. ELIADE, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, Paris, Payot, 
1951, trad. it., Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1974. Vd. anche C. M. EpsMan, Studies 
in Shamanism, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1967. 5 BuRKERT, Mito e rituale, cit., pp. 149-156. 
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Da un punto di vista identitario, il signore degli animali è rappresentato fin dalla 
preistoria come un essere intermedio, umano ma con attributi animali, (attributi che 
possono identificare peraltro anche il cacciatore di quell’animale).! Superiore all'uomo, 
in quanto divino o semidivino, il signore degli animali può insomma essere compreso 
come una versione magnificata dell’animale stesso o come la sua identità ideale (la tota- 
lità degli animali di quel tipo come ‘idea’ di quella specie animale). 

Per chiarire il discorso con un esempio al femminile, consideriamo la figura di Sedna, 
la dea inuit delle foche, nota da rituali documentati fin dal xvi sec. e poi descritta da 
Franz Boas? e da Knud Rasmussen. Nel mito, Sedna è la figlia del dio del cielo, che il 
padre, scontento di lei, getta in mare oltre il bordo del kayak. La ragazza cerca di risalire 
sul kayak, ma il padre le mozza le dita che si aggrappano al bordo. Quelle dita si trasfor- 
mano nei sirenidi, nei cetacei e in altri animali che popolano il mare; lei stessa, acquisiti 
attributi animali, diviene una dea degli abissi marini. Quando la caccia alla foca è infrut- 
tuosa, gli inuit pensano che ciò sia dovuto all'ira di Sedna, che essi cercano di placare 
inviando da lei uno sciamano. Se il rituale ha successo, Sedna concede di nuovo la sua 
benevolenza, cioè torna a offrire le foche da cui dipende la sopravvivenza degli uomini. 

Si osservi la particolare contiguità identitaria tra la signora degli animali e l’animale: 
Sedna è una dea signora delle foche, ma al tempo stesso le foche sono la trasformazione 
di parti del suo corpo, il che equivale a dire che la dea è la “madre delle foche’ o che essa 
si identifica con l’insieme di tutte le foche. La concessione delle foche agli uomini non 
è perciò soltanto l’elargizione di un bene, ma un dono di sé, o almeno di una parte di 
sé — dono che viene compiuto, si noti bene, da un essere sovrumano in modo libero e 
senza tornaconto. 

È chiaro a questo punto in che senso il profilo di signora degli animali si addica a 
Ripley nella situazione di AR: abbiamo già visto come l’elemento più caratteristico 
dell’evoluzione di Ripley dai primi tre al quarto film della serie consista nella trasfor- 
mazione del suo eroismo interamente umano in una nuova identità ibrida e sovruma- 
na. Il suo rapporto con il mostro, nonostante l’ironia con cui il personaggio talora lo 
ricorda, è chiaramente di tipo parentale. Non solo la donna è «the monster’s mother» 
(59:01), ma gli effetti dell’ibridazione emergono più volte in entrambe le direzioni.* 
Particolarmente significativo il momento del primo confronto diretto tra Ripley e 
la ‘regina’ sua figlia, che sta per partorire e attira telepaticamente l’attenzione di sua 
‘madre’. In quella circostanza, lo sprofondare di Ripley nelle spire dell’immenso rettile 
alieno viene rappresentato come un atto di languore voluttuoso (1:19:45-1:20:20), che 
curiosamente sovrappone a una rappresentazione topica del corpo femminile che si 
abbandona l’iconografia antichissima della signora degli animali, a braccia divaricate 
e circondata da serpenti. 

Il rapporto di Ripley con questa figlia mostruosa umanizza l’animale e animalizza l’u- 
mano, garantendo comunque alla donna la funzione sovraordinata in quanto ‘madre’ 
e intelligenza superiore. Nel quadro di questo rapporto, comportandosi esattamente 


! Cfr. SLoTTEN, The Master of Animals, cit., p. 30 sgg. 

? Cfr. F. Boas, The Central Eskimo [1888], Lincoln, University of Nebraska Press, 1964, pp. 176-181; un’altra versione in 
Ip., The Eskimo of Baffin Land and Hudson Bay [1901-1907], New York, AMs Press, 1974, pp. 163-165. Sulle diverse redazioni 
vd. E. HoLtveD, The Eskimo Myth about the Sea-Woman, «Folk», 8-9 (1966-1967), pp. 145-154. 

3 Nel resoconto del suo viaggio in Groenlandia del 1920: Rasmussens Thulefahrt, Frankfurt a.M., Societàts-Druckerei, 
1926, pp. 69-74. Considerazioni comparative rispetto ai miti greci di Eracle in BurKERT, Mito e rituale, cit., pp. 142-145. 

4 Ripley percepisce a distanza la figlia e la sua sofferenza; la ‘regina’ riceve dalla donna «a human reproductive sy- 
stem» (1:24.11); il Newborn' (tecnicamente nipote di Ripley) riconosce Ripley come la sua vera madre (1.26.40). 

5 Sulla figura della dea minoica dei serpenti, rappresentata come una signora degli animali a braccia divaricate e con 
un serpente in ciascuna mano, si veda N. MarINATOS, The Naked Goddess and Mistress of Animals in Early Greek Religion, 
London, Routledge, 2000, p. 117 sgg. e fig. 6.1 p. 118. 
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come ogni signore degli animali, Ripley giunge comunque alla decisione di sacrificare 
la ‘figlia’! per il bene dell'umanità (1:32:55). 

È importante insistere sul carattere peculiare (se non paradossale) di questa contigui- 
tà identitaria: il signore degli animali è sia un uomo potenziato (divino o semidivino), 
sia un animale o l'insieme degli animali rappresentati. Sedna è sia la dea antropomorfa 
delle foche e degli animali marini, sia la matrice fisica di tutti gli animali marini — e ani- 
male marino essa stessa. Il singolo animale è dunque uguale e distinto rispetto al signore 
degli animali che lo rappresenta. 

È estremamente opportuno a questo punto richiamare il Principio di Generalizzazio- 
ne enunciato da I. Matte Blanco nel suo studio sulla logica dell’inconscio:? secondo lo 
psicoanalista cileno, la mente umana opera su due livelli, uno razionale, in cui valgono 
i principi della logica formale, e un altro, caratteristico della dimensione emotiva e delle 
produzioni inconsce, in cui valgono regole logiche alternative e incompatibili con le al- 
tre. Tra le leggi che descrivono il funzionamento dell’inconscio, il Principio di Generaliz- 
zazione afferma che in questo tipo di logica gli elementi e le classi vengono trattati come 
entità omogenee e intercambiabili. L'applicazione delle teorie di Matte Blanco alla lette- 
ratura deve molto all’opera di Francesco Orlando, che già prima dell’Inconscio come insie- 
me infiniti aveva evidenziato la contiguità tra le strutture linguistiche dell'immaginario e 
quelle dell’inconscio.? In realtà — e questa mi sembra un’acquisizione di estrema rilevan- 
za, se non altro per le convergenze che in tal modo possono emergere tra la psicoanalisi 
di Freud e quella di Jung — gli strumenti elaborati da Matte Blanco a partire da uno studio 
dell’inconscio freudiano si possono applicare con profitto a tutte le produzioni dell’im- 
maginario, tra cui rientrano, come stiamo vedendo, anche i sistemi mitologici e religiosi. 

Considerando infatti in questa prospettiva la figura di Sedna o di altri signori degli 
animali, vediamo che la metafora parentale permette di veicolare una serie di contenuti 
in modo conforme al Principio di Generalizzazione: rispetto al padre o alla madre, il 
figlio (o la figlia) può essere considerato sia come un equivalente dell'intero (Sedna si 
identifica con tutte le foche, nel senso che lei è ciascuna foca) sia come l’equivalente di 
una parte (ciascuna foca è un dito di Sedna). Il genitore può generare, potenzialmente, 
tanti figli tutti equivalenti (le dita), mentre ciascun figlio può essere solo figlio di quell’u- 
nico padre (ogni dito appartiene alla mano di Sedna). Il figlio sta al genitore, insomma, 
come l’individuo sta alla specie: il padre è l’idea generale metastorica (la specie di uno o 
più animali), mentre il figlio è la sua concretizzazione storica e individuale. 

Quest'ultimo corollario porta immediatamente il pensiero alla teologia cristiana, e 
in particolare a quella componente che (con finalità chiaramente ideologiche) viene 
definita ‘mistero della fede’; con queste parole ci si riferisce ai motivi insondabili dell’in- 
carnazione e della redenzione, ovvero di quel sacrificio del Figlio voluto dal Padre per 
il riscatto dell'umanità dal peccato originale. In una prospettiva comparatistica forse fin 
troppo ‘neofrazeriana’, ritengo che la figura di Ripley non faccia altro che riproporre gli 
estremi di un’ideologia antropocentrica in forme che hanno riscontro, come si vede, 
non solo nei sistemi mitologici primitivi ma anche in una teologia evoluta e sofisticata 
come quella cristiana. La tabella seguente schematizza l'articolazione delle analogie: 


1 A rigore il Newborn nasce per partenogenesi dalla ‘regina’ estratta da Ripley; tuttavia proprio nel Newborn, no- 
nostante la maggiore distanza ‘generazionale’, affiorano con evidenza più marcata i tratti umani frutto dell’ibridazione. 

? I. Matte BLANCO, The Unconscious As Infinite Sets: An Essay in Bi-Logic, London, Duckworth, 1975, trad. it. L’inconscio 
come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, Torino, Einaudi, 1981. 

3 Un bilancio delle sintonie in F. ORLANDO, Le unità di un testo letterario e le classi di Matte Blanco, in L’emozione come 
esperienza infinita: Matte Blanco e la psicoanalisi contemporanea, a cura di A. Ginzburg, R. Lombardi, Milano, FrancoAngeli, 


2007, pp. 213-238. 
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SEDNA, ‘SIGNORA DEGLI ANI- 
MALI” 
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RIPLEY COME ‘SIGNORA DEGLI 
ANIMALI” 


IL DIO CRISTIANO COME ‘SIGNO- 
RE DEGLI ANIMALI” 


Identità personale e divina 


Posizionamento materno nei 
confronti dell'animale 


Rapporto identificativo  bi- 
logico con la prole 


Sacrificio altruistico della pro- 
le per il bene dell'umanità 


Identità personale e sovruma- 
na 


Posizionamento materno nei 
confronti dell'animale  mo- 
struoso 


Rapporto di ibridazione ‘bidi- 
rezionale’ con la figlia-mostro 


Sacificio altruistico della figlia 
per il bene dell’umanità 


Identità personale e divina 


Posizionamento paterno rispet- 
to alla sua individuazione storica 
(il Figlio incarnato) 


Rapporto identificativo bi-logico 
con il Figlio 


Sacrificio altruistico del Figlio 
per il bene dell'umanità 


Esattamente come Sedna e come Ripley, il dio cristiano sacrifica il Figlio, cioè una parte 
di sé con cui però si identifica più o meno senza residui,! al solo scopo di garantire la 
salvezza del genere umano. La parte di sé che Dio sacrifica è un equivalente dell’intero 
(il Padre e il Figlio sono una cosa sola nella Trinità),? ma al tempo stesso le due figure 
sono in rapporto di tutto a parte, anzi di principio generale a individuazione storica (per 
quanto presente ab aeterno nell’unione trinitaria e nel progetto paterno di redenzione, 
il Figlio si incarna e si fa uomo nella storia, mentre il Padre è totalmente trascendente 
e metastorico). Di nuovo, è bene mettere in evidenza l'enorme contributo che lo stru- 
mentario di Matte Blanco può fornire alla comprensione di aspetti tra i più complessi 
della teologia cristiana, come appunto la dottrina della Trinità. 

È chiaro che nel cristianesimo si stratificano componenti eterogenee per origine e 
statuto: ma al di là della tradizione giudaica, dell'apporto del platonismo e delle filosofie 
ellenistiche, è sempre possibile e doveroso a mio giudizio istituire confronti tra radici 
‘primitive’ del sacro. Il piano di redenzione dell'umanità tramite il sacrificio del Figlio 
potrà sì essere avvolto nel mistero di una insondabilità metafisica, ma resta non di meno 
affine nella struttura e nella funzione al sacrificio avallato da ogni signore degli animali 
per il beneficio degli uomini. Anche il sacrificio di Cristo prende infatti la forma di un 
sacrificio alimentare, in cui il Padre dà il Figlio, cioè una parte di sé ovvero un equivalen- 
te simbolico di sé (Padre e Figlio sono distinti ma accomunati da un’identica sostanza) 
affinché gli uomini ne mangino. E la dottrina dell'Eucaristia insiste particolarmente sul 
carattere fisico di questa offerta e sull’identificazione dell’ostia e del vino con la carne e il 
sangue del Figlio, cioè della versione individualizzata e storicizzata di Dio (Mt 26.26-27): 
Ecdéyvtov dì aùtiv MaBoy 6 Incodc dotov xai edAoyNnoac txAacev xai Sodc toîc pa9ntaic eitev, 
AdBere pdyete, todTò totty TÒ cid ov. xal Axdov Totmprov xat edyaprotimone Edunev aùtoîc Aeywy, 
IItete E adtod mAvtec.* 


L'offerta del Figlio da parte del Padre si può dunque ritenere equivalente, almeno in 
senso genealogico o funzionale, all’offerta di foche da parte della dea delle foche o di 


1 Catechismo della Chiesa Cattolica, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1992, $$ 240-242; 441-445. 

? Ivi, $$ 249-256. 

3 «Mentre mangiavano Gesù prese il pane e benedettolo lo spezzò e datolo ai discepoli disse: “Prendete e mangiate, 
questo è il mio corpo”. E, preso il calice e rese grazie, lo diede loro dicendo: “Bevetene tutti” ». I sinottici sono allineati su 
questa versione dell’eucaristia, mentre nel Vangelo di Giovanni la portata filosofica del sacramento alimentare è discussa 
più ampiamente nella predicazione di Gesù a Cafarnao (Gv 6.48-57). 


© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa - Roma. 


L’UTOPIA DELL’UMANO IN ALIEN: RESURRECTION 109 


animali da parte dei vari signori degli animali. Qui però non ci interessa tanto svilup- 
pare il ragionamento in termini teologici o storico-religiosi; il punto del mio discorso 
sta piuttosto nello smascheramento dei contenuti ideologici, che in modo più o meno 
esplicito vengono articolati e propugnati dall’immaginario dei testi di consumo alla stes- 
sa stregua dell’immaginario sotteso ai sistemi mitologici e religiosi. Il sacrificio di Ripley infatti 
non ha finalità alimentari né una dimensione nemmeno vagamente mitica o religiosa, 
ma si può non di meno accostare agli altri due considerati in base all’identità della loro 
tendenza ideologica. In tutti e tre i casi esseri oggettivamente sovrumani (divini o se- 
midivini) prescindono dalle loro prerogative e dalla loro autosufficienza per beneficare 
gli uomini, stirpe debole e inferiore. Il valore di questa stirpe viene così confermato con 
grande forza dagli impliciti della situazione: un essere superiore all’umano (un signore 
degli animali, il dio cristiano o il tenente Ripley) offre un equivalente simbolico di sé 
(l’animale rappresentato, il Figlio incarnato o la propria ‘figlia’ ibrida e mostruosa) al 
solo scopo di garantire benefici a un gruppo di inferiori. Da questo sacrificio, a prescin- 
dere dalle sue funzioni pratiche (alimentari, simbolico-metafisiche, difensive), l’inferio- 
re viene collocato per posigione in un rango simbolicamente sovraordinato. È un effetto 
analogo a quello dell’asintoto teleologico descritto sopra nel par. 3: se il superiore si 
inchina all’inferiore, quest’ultimo recupera sul piano assiologico una dignità capace di 
compensare simbolicamente le deficienze oggettive. La mia tesi è che proprio da questa 
strategia, cioè dalla sublimazione dell’inferiorità materiale in superiorità simbolica gra- 
zie al sacrificio altruistico di un soggetto sovraordinato, dipende la solidità incrollabile 
del postulato antropocentrico. 

Queste considerazioni aiutano pertanto a ridimensionare radicalmente la componen- 
te critica di AR: nonostante la ripetuta insistenza sui difetti congeniti dell’uomo, che 
affiora più volte nella diffidenza sprezzante di Ripley verso una specie incapace di com- 
portamento etico o razionale, l’assiologia del testo finisce per avallare la riconferma ide- 
ologica dell’antropocentrismo, garantito da azioni dell’eroina che travalicano e vanifi- 
cano ogni suo esplicito proposito critico. Se dunque da un lato il sistema dei personaggi 
di AR connota l’umano come un'utopia idealistica sconfessata da ogni sua attestazione 
concreta (come mostrato sopra dallo schema a p. 99), dall’altro l’azione delle strutture 
profonde ne riconferma ad oltranza la centralità assiologica come un ‘concetto protetto 
contro l’induzione’, un assioma che innumerevoli controesempi non riusciranno co- 
munque mai a scalfire. 
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